田迎人油画《迎人的王府井和百货大楼》
作者 彭 俐
从田迎人这一帧黑白油画中，看到亲切的王府井和百货大楼，心情就像翻开陈年的黑白相册一样，瞬间带我回到难忘的童年。我全部童年的美好记忆，仿佛就停留在这座建筑里。如果你在大楼每一层光滑的地板上，都打过出溜儿，留下过儿时的足印，就能理解我现在的亢奋和激动。是的，你看百货大楼是著名金街一座大商场，我看它则是梦中定格的一个大派对，那时爸爸盛装，穿着黑色西服系着领带；妈妈妖艳，墨绿色的短裙在寒冬里醒目、招摇。别看我只有五六岁，个子还没有座椅高，但是每个周末，看着妈妈在一家人要去逛王府井时，对着着镜子花半小时打扮，涂10分钟口红，还是觉得有些太过分。
看呀，田迎人所画的《迎人的王府井和百货大楼》，正是我和我的发小儿们当年撒欢儿的游乐场。你在地图上瞧，长安街和王府井大街，构成北京市中心区的一横一竖。而长安街上的建筑大多威严庄重，一副不苟言笑的样子，而王府井大街上五颜六色的商店就不同了，它们看上去轻松闲适而又温馨体贴，想着法子让你开心，开心不就愿意花钱吗，商家有赚。一推玻璃转门，就让人想起儿时的转椅；每一幅彩色招贴画，都有电影大片的味道。事实上，环境舒适的五星级影院，就坐落在几家购物中心，常被年轻时尚的影迷簇拥。早年东安市场的格局好似庙会，如今东方广场的气魄犹如广场——名牌商品展示的平台……
田画家太了解王府井一带长大的孩子们，在这些长大了依然淘气的“孩子们”的眼里，这座为全国各地的顾客所熟知并向往的百货大楼，永远是他们睡梦里也在怀抱的一个玩具盒，而童年的岁月则永远是一个万花筒。画家的构图充分考虑到童蒙之趣与稚拙之美，笔触中饱含着回忆中的纯真、欢快，仿佛专注地拼搭积木的那种喜悦和陶醉，又如身临其境于奇幻世界的绿野仙踪……一个成年人的成熟，如果不带有一点儿童的天然，则成熟无异于呆板；而一个年长者的聪明，如果不含半点赤子的童真，则聪明不过是圆滑。而一个真正的艺术家，在他执著于理想、追求完美的创作过程中，又怎么可能变成一个彻头彻尾的“大人”。
艺术家若不是半个神人，就是在用一半时间与神明交往。画家田迎人并不是王府井大街上长大的孩子，她却能画出只有和百货大楼亲密接触大半生的人才会有的深厚感情。难道画家和诗人的灵感真地那么诡谲、奇妙，凭借其无影无形的魔力，能够像影片中蝙蝠侠那样任意地穿越时空，抵达你我不为人知的隐秘心灵，勘破红尘，洞悉万有，体恤肉身，宽慰灵魂，且能丝毫不差、细致入微地描摹出他人的心事，并钩沉那些埋藏太久太久的历历往事……因此，我们不能不说，这幅黑白油画——《迎人的王府井和百货大楼》，就是田画家自己的王府井和百货大楼，甚或这里就是她的家，她的艺术与灵感之家，她的绘画和她的粉丝之家。
