油画家田迎人：现实主义的“麦穗”
作者 彭 俐
我们徜徉在油画家田迎人的画廊里，就是在通过一件件实物来回顾艺术史，每一幅画都很“有派”，众多的艺术流派一一呈现，异彩纷呈，美不胜收。现在，让我们对照着她的“老北京黑白油画系列”，来认识和解析一下兴起起于19世纪欧洲的现实主义艺术。
谈到现实主义艺术（又称写实主义），首先想到隐居巴黎枫丹白露的画家米勒。正像中国魏晋时期出现文人圈子“竹林七贤”一样，随着法国大革命的结束，于1830年诞生了画家团体“巴比松七星”。被称为“巴比松画派”的成员有柯罗、卢梭、杜比尼、查克、迪亚兹、特罗扬和米勒，他们热爱朴素的乡村生活，直面自然，以眼前的景物为依据，以真实为原则，准确、细腻地刻画风景的个性，从而提升了风景画的地位，创作出许多堪称楷模、垂范后世的一帧帧美图。在以面前的景物为模特并为之着迷这一点上，尽管相隔了将近200年，并且性别不同，但是油画家田迎人仍然是一位“巴比松”人。如果说米勒将他的全部感情和心血倾注其代表作《晚祷》和《拾穗的人》，那么田画家就忘情地沉浸在其黑白油画《吾庐独破》和《茅草覆盖的岁月》中。米勒的“晚祷”是一种心灵的寄托，不闻钟声只听心跳；迎人的“吾庐”也是一种精神的向往，不遇主人却记忆长存。同样，捡拾麦穗的妇人在向大地鞠躬，麦穗的金黄带着泥土的芳香；而一幢房舍屋顶的茅草在风中歌唱，虽然它们消褪了颜色却依然温暖人的心房。不同的是，毕竟社会发展，时代变迁，所处境遇也大不一样，田画家本人不必像穷困潦倒、走头无路的米勒那样，用自己的素描去换鞋子穿，写生也只为稻粱谋；她可以光着脚在画室里作画，纯粹为满足自己的兴趣和爱好。她说“记住，你的现实跟随你想像的脚步”。——在田画家的眼里，梦想引领着现实。
是的，在田画家的眼里，现实主义绘画风格并非一味地埋头于草根泥土而不去抬头仰望星空。不，绝不是这样的。做人、作艺，无论你多么现实也不能抛弃理想和梦幻，现实只是在提醒我们，理想之路需要奋力夯实地基，需要脚踏实地地前行。现在，让我们对比着观赏她写实的静物画《玻璃瓶花》，与法国画家库尔贝的名画《花瓶里的一束花》的区别，这很有意思！两人同样以现实主义为圭臬，却在技法和表现上略有不同。历史上，恐怕再没有一个人像库尔贝那样，是一个完完全全、彻彻底底的现实主义者，作为这一画派的创始人，他不仅真实、大胆地描绘《世界之源》，还舍生忘死地投入社会现实生活，因参加法国大革命而被捕入狱。库尔贝关于现实主义的宣言非常著名：“我不会画天使，因为我从没有见过他们”。他继而申明：“我要按照自己的认识，不仅仅是作为一名画家，而且是作为一个人，去创造活生生的艺术，这是我的目的”。他固执地认为“绘画是具体的艺术，只能描绘真实的、存在着的事物。”，并强调艺术就是表现“可触摸的东西”。于是，库尔贝的大瓷瓶里的花，每一朵都是从原野上采摘的鲜花，花朵的外形和质感都是实物的描摹，真实得不能再真实；然而，田迎人的玻璃瓶中的花，却在真实的基础上添加了一些理想的元素、梦想的光芒，这体现在花朵的颜色、亮度、形状，包括玻璃花瓶的形态上的修饰，就像今人在一张真实的脸上用数字技术做了“美图”一样。
最后，让我们回到田画家的“老北京黑白油画系列”，看一看最能体现她观察现实生活眼光独到的作品《冻坏的家》，与上面列举的经过润色的《玻璃瓶花》不同。这是一幅颇具时代感的佳构，写实的风格达到一种极致，使人被眼前景物的真实以及叙事的坦诚所震撼。严冬的大雪落满城市街巷，那裸露的斑驳墙壁上，刻有岁月中风雨侵蚀过的一道道疤痕，可谓伤痕累累，一种切肤之痛让观者于心不忍，家本该是温暖的所在，无奈季节不对而世事乖戾……田画家类似关注普通人生活、关爱生命、关切人生、写实精确、逼真、感人的作品还有很多，例如《胡同口》、《胡同深处的白塔》、《亲切的小夹道》、《小院咖啡》、《墙角》、《在家吗？》等等。
艺术史上，有些艺术批评家认为，现实主义艺术注重自然美和真实美，是对强调人性美和理想美的浪漫主义艺术的反拨。但是，我们要说，在油画家田迎人这里不然，她以女性艺术家特有的温润、包容和聪慧，能够让两种看似对立的画派互为补充和映衬，在其作品中并行不悖地发挥效力，各显其能。
